《艺术家》以黑白默片的表现形式拍摄,音乐、字卡交代剧情,音效、双关阐述默片与有声片的艺术形式与角色关系,值得玩味。
片头衬着传统配乐的字幕图案来呈现演职员名单。以一段科幻冒险片引领开场,之后发现这不过是电影院中正在播放的一部“戏中戏”,伊始就已透过为默片配乐的雄壮交响乐来暗示“有声”与“无声”的紧密结合,来营造反讽效果与隐喻意味,颇具巧思。
故事上则采用年代体,最初时间为1927年,正值默片与有声片交替时期。世界第一部有声片《爵士歌手》(The Jazz Singer)便是诞生于这一年。而《艺术家》中的男主角乔治.瓦伦汀是无声片时代的大明星,他在影院外做宣传时与迷恋他的女影迷佩蒂相识。而佩蒂恰好在这个有声片崛起的时期进入影坛。
瓦伦汀的故事正是电影工业的故事,就像《日落大道》(Sunset Blvd)中的一代默片巨星诺玛.戴思萌一样,在有声片完全取代默片的大潮中被淘汰。而年轻、创新、谦虚的佩蒂正代表了新的有声片的势不可挡,与瓦伦汀的老派、守旧与狂妄自大形成反差。
20世纪末期,很多默片老演员不甘江河日下,他们中的很多人没有与时俱进,甚至自主创立电影公司,就像瓦伦汀那样,他在有声片出现的年代,依然乐此不疲拍默片,独立制作的《爱的眼泪》中主角的结局是被掩埋在了沼泽之中 — 这也影射了瓦伦汀自身。
而佩蒂在进入电影圈初始,一方面崇拜且爱慕瓦伦汀,一方面又获得了后者的点拨 — “若想成为一名女演员,就要与众不同。”于是他给了她一个标志性的“美人痣”。佩蒂在无名氏、女佣这些角色的洗礼后,逐渐成了有声时代的头牌。但其实她和瓦伦汀一直都在暗自关注着彼此,只是两人的地位已然反转 — 一边是《一个明星的诞生》(A Star Is Born)影坛新秀,另一边是《日落大道》中的没落巨星。编导迈克尔.哈扎纳维希乌斯一直在透过这种通俗剧情节,来强调男演员(默片)与女演员(有声片)之间相互对立和相互潜作用的关系。这两个演员选的也极好,扮演瓦伦汀的让.杜雅尔丹在不同情景所流露出的厌世感与略带高傲的魅力相得益彰,而扮演佩蒂的贝热尼丝.贝乔那双魅人的双眼与迷离的节奏感非常适合于“开口”但不露声色的佩蒂。
片中个别音效处理也具有令人着迷的实验性手法。其中一个场景是瓦伦汀在看完公司的有声片试音片段后,嘲笑制片人的“与时俱进”。但回家后却被噩梦缠身,梦中开始出现如杯子声、笑声、风声等“背景声”,而自己口中的“无声”正逐渐被这些混杂的背景声所淹没。“哑剧”的表现风格让我想起了另一部“伪默片”《贼》(The Thief,1952),这种有环境音无对白无注解的非传统默片的映像与主题,带有强烈的心理色彩,观众很容易被角色的情绪所牵动。
在佩蒂主演的《守护天使》一片中,她和男主角邂逅的方式正是当年与瓦伦汀初遇时的情景重现,我们看得出功成名就之后的佩蒂名没有忘却瓦伦汀。哈扎纳维希乌斯对此也前后照应了一番,瓦伦汀在大火中拼命抢救的胶片也正说明了他同样没有忘却佩蒂。
好莱坞老片中的“双关”潜台词在片中比比皆是,如妻子质问丈夫“我们必须要谈一谈!”“你为什么不愿说话?”以及一妇人看见瓦伦汀的小狗说道“它要是会说话就好了!”全部都带在暗示瓦伦汀为何不尝试着接拍有声片,为何“不说话”;
还有片中张贴的海报或是影院热映片名,都在暗示当前角色的心理状态,比如拍卖结束后一无所有的瓦伦汀经过一条街,街对面就贴着一张名为《孤独的明星》的电影海报,哈扎纳维希乌斯还增加了一场他险些被车撞到的戏,以免这个过街镜头闪的太快,观众来不及看到这些细节;
瓦伦汀准备自杀之际,我们看到字幕出现“砰!”一声,才发现是赶来救援的女主角的车撞到了树,而瓦伦汀正是听到了声音才没有及时扣动扳机,捡回了一命。所以,他应该庆幸“有声”的出现。看得出迈克尔.哈扎纳维希乌斯在少得可怜的台词方面还是做足了功课。
可惜最后的Ending是个Happy Ending,如果是个Tragical Ending整体性上我会更喜欢一些。结尾致敬了金姐与弗雷德,也使影片变成了一部彻底的有声片,瓦伦汀扔出一句“十分乐意!”,制片人和导演/电视机前的观众听得也十分乐意。这一点和梅尔.布鲁克斯的只有一句对白的《无声电影》(Silent Movie)很像。
现在很多有声片在讲故事方面并不如默片来的言简意赅,有些对白做作而又松散,也出现了很多遭人诟病的“台词电影”。而默片的行动与意会却应该值得电影人铭记,两者须有机结合才行,正如片尾制片人说的那样“完美极了!”渐渐地,镜头慢慢拉远,我们可以看到片场的工作人员与摄影机,证明电影工业的发展仍将继续,新型技术仍会出现。
btw:不过令人讥讽的是它后半段所运用的《迷魂记》(Vertigo)配乐,难怪金.诺瓦克会用“强奸”这个字眼儿……
The Artist (2011)
导演: 迈克尔·哈扎纳维希乌斯
主演: 让·杜雅尔丹 / 贝热尼丝·贝乔 / 约翰·古德曼 / 詹姆斯·克伦威尔 / 比茜·图诺克 / 佩内洛普·安·米勒 |